BASERET PÅ EN SAND HISTORIE.
Så skal der flækkes og læsses.
Godaften, hr. sherif.
-Vil De se mit kørekort? -Nej, det er ikke nødvendigt.
-Det er en laber pickup, du har. -Tak.
De fælge må have kostet en pæn skilling.
-Hvem arbejder du for? -Jeg arbejder ikke for nogen.
Jeg har mit eget firma. Jeg fælder træer i området.
Så du har ingen chef, du skal rette dig efter?
Det må være skønt
bare sådan at kunne ligge og fise rundt i en laber pickup.
Det er min kone nu ikke meget for.
Så vidt jeg ved, har det ikke afholdt dig fra det.
Vel, Johnny D?
Vil du prøve at stikke af?
Nej.
Med det, du har gjort,
vil jeg gerne have en undskyldning for at ordne sagen her og nu.
Jeg har ikke gjort noget. I forveksler mig med en anden.
-Jeg forveksler dig ikke med nogen. -Jeg har ikke gjort noget.
Monroeville er den idylliske by, hvor Harper Lee skrev:
"Dræb ikke en sangfugl".
I fjor blev idyllen forstyrret af en brutal forbrydelse.
1. november blev 18-årige Ronda Morrison fundet død i et renseri.
Hun var blevet kvalt og skudt af Walter McMillian kaldet Johnny D.
Nævningetinget plæderede for en livstidsdom,
men dommer Robert E. Lee Key underkendte i dag deres afgørelse
og dømte McMillian til døden.
Vi lovede borgerne at finde ham, og det gjorde vi.
Gør du sådan noget her i min by, så kommer du til at bøde for det.
Alt imens McMillian venter på at blive henrettet,
kan lokalsamfundet trøste sig ved forvisningen om,
at retfærdigheden nu endelig er sket fyldest.
Tak.
I har en time.
Hr. Davis, jeg hedder Bryan.
Henry.
Southern Prisoners Defense Committee har bedt mig fortælle dig,
at de ikke har fundet en advokat til dig endnu.
Er du ikke advokat?
Nej, jeg studerer stadig. Jeg er bare i praktik her.
Så du ved ikke noget om min sag?
Jeg kan fortælle dig,
at du ikke risikerer henrettelse i løbet af næste år.
Vil du gentage det?
At du ikke risikerer henrettelse i løbet af næste år.
Det er den bedste nyhed, jeg længe har fået.
Jeg ville ikke have min kone og mine børn på besøg,
hvis der var sat dato på henrettelsen.
Nu kan de komme på besøg.
Tak.
Min mor meldte mig ind i kirkekoret, da jeg var fire år.
-Jeg sang førstebaryton i gymnasiet. -Jeg spillede klaver i kirken.
-Gud er god. -Altid.
To messedrenge, der hænger ud på dødsgangen. Min mor ville få et føl.
Hvor syret.
-Hvilken skole går du på? -På Harvard.
Går du på Harvard? Så er du jo med i de hvides klub.
Hvorfor fanden roder du rundt hernede i sølet?
Jeg læser jura, fordi jeg gerne vil hjælpe andre mennesker.
Praktikken her har været det bedste indtil videre.
Har dødsgangen her været det bedste? Du trænger til at komme lidt mere ud.
I skulle have været færdige for to timer siden. Hold øje med uret.
-Han har jo ikke gjort noget. -Klap i.
Du skal ikke tænke på mig, Bryan. Bare du kommer tilbage.
TO ÅR SENERE
Er mor stadig vred på dig?
Over hvad?
At du sagde nej til en stribe job for at kunne være fattig i Alabama.
Og så fortalte Howie hende om lynchningen i Mobile.
-Jeg sagde jo, det var syv år siden. -I to skulle være på min side.
Hvordan ser det ud, far?
Jeg har hældt tre liter olie på, men tjek den igen, når du kommer frem.
Har du talt med din mor?
Hvad har bladene gjort dig?
Skal du ikke sige farvel?
Nok er du uddannet advokat nu, men du er stadigvæk mit barn.
Jeg skal stå for begravelsen, hvis du bliver slået ihjel dernede.
-Hold nu op, mor. -Synes du, det er morsomt?
Hvis du ikke kan se, det her er farligt, bør du have dine skolepenge tilbage.
Du plejede at være kvikkere end som så.
Første gang jeg besøgte dødsgangen,
havde jeg ikke regnet med at møde en på min egen alder.
En med samme musik i bagagen, fra et nabolag magen til vores.
Det kunne have været mig.
Jeg flytter ikke for at komme væk fra jer. Jeg elsker jer.
Men I har lært mig at hjælpe dem, der har allermest brug for det.
Jeg er meget stolt af dig.
Jeg ved, du har hjertet på rette sted.
Men det er ikke så ligetil.
Det, du er i gang med, vil træde mange mennesker over tæerne.
Du har værsgo at passe på dig selv.
Det skal jeg nok.
Det lover jeg.
Der var du jo.
Det kan du ikke mene. Vi var blevet lovet lejemålet i to år.
-Vi havde en aftale. -Jeg vidste ikke, hvad I lavede.
Vi sikrer fattige mennesker juridisk bistand.
Vil du forklare min søn, hvad der er galt med det?
-Hvad foregår der, Eva? -Gudskelov.
Det er vores administrerende direktør.
Han er kommet for at rykke ind i de lokaler, du havde lovet os.
Du sagde, du var direktøren.
Driftsdirektøren. Nu gør du mig forlegen for øjnene af min chef.
Jeg fik ikke at vide, at I skulle hjælpe mordere på dødsgangen.
Vi bistår folk i nød.
Det må foregå et andet sted. Jeg kan ikke have den slags her.
Det er ikke alle, der har fortjent at sidde derinde.
I må have det så godt.
Sikke et røvhul.
Det var ikke den velkomst, du skulle have haft.
-Jeg skal nok finde lokaler til os. -Vi kan arbejde hvor som helst.
Ja, vi beder bare Kris om at fjerne sit legetøj fra stuen.
Jeg skal overveje det.
Undskyld, jeg bandede, skat. Men han var altså et røvhul.
Jeg læste psykologi og skrev om dødsstraf,
da jeg første gang mødte en indsat på dødsgangen.
Han og en ven røvede en butik.
Vennen skød indehaveren. Begge fik dødsstraf.
Var det ham, der gjorde dig engageret?
Hans advokat var fortaler for dødsstraf.
Han mente, at gale hunde skulle aflives.
Mange af de indsatte havde fået en elendig bistand,
så jeg begyndte at ringe rundt for at finde nogen, der kunne hjælpe.
Jeg fik i gennemsnit 20 afslag om dagen.
-Hun var pænt stresset. -Jeg var nær ved at give op.
Men så blev jeg ringet op af en nybagt Harvard-advokat,
der havde fået støtte til at åbne en retshjælp for dødsdømte fanger.
Jeg var klar, før du tilbød mig jobbet.
-Og før du vidste, det var ulønnet. -Hvabehar?
Nå ja, det havde jeg ikke lige fået fortalt Doug.
Du ser træt ud, min skat.
Lad os gå ud at børste tænder. I må have os undskyldt.
Jeg reder op til dig på sofaen, Bryan.
Jeg er vild med jeres projekt.
Det er jeg også.
Jeg burde stå der. Jeg skal tale med seks klienter.
Jeg har ikke set dig før.
Jeg er også lige flyttet hertil.
Er du virkelig advokat?
Ja, det er jeg.
Jeg er nødt til at visitere dig. Gå derind, og tag alt tøjet af.
Advokatbesøg kræver ikke visitation.
Du kommer ikke til at besøge en skid, hvis ikke du smider tøjet.
Af sted.
Bukser og underbukser.
Spred ballerne.
Du er godkendt.
Jeg gjorde tjeneste i Vietnam.
1. kavaleridivision.
Så mange venner dø.
Lægen sagde, jeg havde fået PTSD.
Jeg gjorde det, de sagde, jeg havde gjort.
Jeg anbragte bomben på hendes veranda.
Jeg ved godt, det lyder ulogisk...
...men det var ikke min mening at slå nogen ihjel.
Jeg tror, de sætter dato på min henrettelse snart.
Den sidste advokat sagde, der ikke var mere at gøre.
Der er altid noget, vi kan gøre.
Hvad du end har gjort, har dit liv stadig værdi.
Og jeg vil gøre alt for at forhindre dem i at tage det.
Fortæl mig, hvad der skete.
Min beskikkede advokat var temmelig elendig.
Han talte aldrig om et egentligt forsvar.
Jeg mødte ham måske tre gange. Bogstavelig talt.
Han sagde, jeg ville stå mig bedst ved ikke at afvise sigtelserne.
Jeg ville erklære mig uskyldig. Jeg havde jo ikke gjort noget.
"Du er 20 nu. Hvis du tilstår, vil du kun være 45, når du bliver løsladt."
Midt under min retssag, der kun varede tre kvarter til en time...
Han lod mig ikke afgive forklaring, så de kendte mig skyldig.
Dommeren lo og sagde, at rehabilitering var en joke.
Min advokat var der, men han var ikke til stede.
Det var som at være der alene.
Den sidste advokat, jeg havde, sad på den stol og sagde:
"Bare rolig, det skal nok gå."
Og så dømte de mig til døden.
Min familie løb tør for penge, og så løb advokaten sin vej.
Hvad vil du gøre anderledes?
Vi kan søge om ny retssag.
Jeg har prøvet. Det blev afvist. Det står alt sammen i papirerne.
Så kan vi bede dem genoverveje afgørelsen.
Så går vi til appeldomstolen og videre op til øverste instans.
Vi kan søge oprejsning og indlede en habeas corpus-sag.
Og hvis alt det slår fejl, kan vi gå helt til Højesteret.
Du ved ikke, hvad du har rodet dig ud i.
Alle de fine ord kommer du ingen vegne med her i Alabama.
Du bliver ædt levende ligesom alle andre sorte, der stikker snuden frem.
At du går i dyre jakkesæt og taler som en hvid,
det vil de skide på. De vil helst se dig i en dragt magen til min.
-Jeg forstår godt... -Gu gør du ej!
Gu gør du ej.
Du aner ikke, hvordan verden er hernede.
Her er man skyldig, så snart man bliver født.
Du kan hyggesnakke med de hvide
og indynde dig hos dem og bukke og skrabe.
Men kommer du i uføre, har de ikke brug for fingeraftryk
eller bevismateriale.
Og deres eneste vidne har opdigtet det hele.
Men det er alt sammen ligegyldigt, så længe de synes, jeg ligner en,
der kunne finde på at slå nogen ihjel.
Men sådan tænker jeg ikke.
Ved du, hvor mange Alabama har løsladt fra dødsgangen?
Ingen.
Hvad får dig til at tro, du kan ændre på det?
Jeg orker det ikke igen.
Vagt, vi er færdige.
Hr. McMillian...
Jeg er her for at hjælpe Dem.
Johnny D?
-Johnny D, er du der? -Hvad så, Herb?
Er Ray på pinden?
Ray.
Jeg er optaget.
Hvor er du henne?
På Buckingham Palace til te hos dronningen.
Flink dame. Jeg skal nok sige til, når vi er færdige.
Johnny D, hvad synes du om ham advokaten?
At han er en grønskolling, der ikke aner, hvad han taler om.
Fuld af løfter, han ikke kan holde.
Jeg syntes, han var flink.
Flink? Hvad fanden skal du med en flink advokat?
Det får du ikke en skid ud af. Se bare Johnny D.
-Sød og rar. Alligevel sidder han her. -Jeg vidste ikke, du holdt af mig.
Altså, du er ikke lige så sød som La Toya Jackson,
men af en gammel mand at være er du sgu fin nok.
Jeg troede, jeg var den gamle.
Johnny D er gammel, Herb. Du er nærmere forhistorisk.
-Herb, skru op for musikken. -Så gerne.
Bryan?
Har du overhovedet sovet?
Jeg tror ikke, McMillian er skyldig.
Hele sagen hviler på en vis Ralph Myers' vidneudsagn.
Myers er vaneforbryder.
Han var dengang sigtet for et andet mord, som han blev idømt 30 år for.
Det var billigt sluppet.
Han hævdede, at Johnny D med en pistol tvang ham
til at køre ham til renseriet, fordi han havde ondt i armen.
Johnny D sagde, han skulle blive i bilen.
Men i stedet for at flygte eller gå til politiet
kører han ud for at købe cigaretter og vender tilbage til gerningsstedet.
-Hvabehar? -Myers hører skud.
Han går indenfor og ser liget af Ronda Morrison,
Johnny D med en pistol i hånden og en ældre, hvid fyr, der bestemte.
-Har nogen ledt efter ham? -Præcis.
De havde ét andet vidne, der bekræftede historien.
En sort fyr ved navn Bill Hooks så Johnny D's pickup køre væk derfra.
Det er alt, hvad de har.
En hvid pige myrdes ved højlys dag, og mordet forbliver uopklaret i ...?
Næsten et år.
Indtil en mordsigtet mand
tilbyder at udpege morderen mod at få nedsat sin straf.
Og det er tilfældigvis en sort mand, som alle har dømt på forhånd.
Der må være andre beviser.
Jeg vil tale med statsadvokaten.
Tommy Chapman er lige tiltrådt. Han er gammel forsvarsadvokat.
Måske er han ikke ligesom alle de andre.
-Har du besøgt sangfuglmuseet? -Nej.
Det er det gamle domhus, hvor Harper Lees far arbejdede.
Man kan stå præcis, hvor Atticus Finch engang stod.
Hr. Stevenson? Tommy Chapman. Var det til at finde?
-Ja. -Godt. Kom du med mig.
Der er mange, der gerne vil møde dig.
En Harvard-advokat, der flytter herned og går ind i dødsdømte fangers sager.
Folk vil nok gerne vide, hvad dine intentioner er.
Vi yder juridisk bistand til dem, der ikke har råd til det.
Det er én ting.
At forsøge at få dømte mordere løsladt er noget ganske andet.
Men nu ikke mere om den snak. Hvad kan jeg gøre for dig, Bryan?
Det drejer sig om Johnny D. McMillian.
Jeg var ikke indblandet i den sag. Det var før min tid.
Det var derfor, jeg ville møde dig. Jeg har læst grundigt på sagen,
og jeg er svært skeptisk over for den domfældelse.
Jeg har markeret nogle huller i Ralph Myers' vidneudsagn.
Det er en af de mest uhyrlige forbrydelser
i Monroe Countys historie. Din klient gjorde folk rasende.
Det ved jeg, men der er alvorlige mangler i sagen.
Jeg vil gerne finde ud af, hvad der egentlig skete.
Jeg ved, hvad der skete.
Johnny D blev dømt for på brutal vis at have myrdet en teenagepige,
og det er mit job at forsvare dommens integritet.
Også hvis den er baseret på falske vidneudsagn?
Du er alene om den teori.
Så må jeg være alene om at have læst sagen, for det er ret åbenlyst.
Den mand gjorde mange ondt. Gjorde mange af de lokale ondt.
Og hvis du ripper op i de sår,
kommer du til at gøre mange mennesker utilfredse.
Jeg skal ikke gøre folk tilfredse, men sikre min klient retfærdighed.
Ralph Myers' to tilståelser og Bill Hooks' vidneforklaring.
Jeg bad om samtlige politi- og vidneforklaringer.
-Du sidder med dem. -Hvor er resten?
Det er det relevante.
Hvis du vil have mere, må du indgive en begæring ved retten.
Tak for besøget, hr. Stevenson.
-Begæringen kommer snart. -Jeg glæder mig allerede.
Husk at besøge sangfuglmuseet, inden du rejser hjem.
Det er et smukt vartegn for borgerrettighedskampen.
At hjælpe en morddømt sort mand er politisk selvmord hernede.
Det har hans chef sikkert husket ham på.
-Han havde vist ikke læst sagen. -Det overrasker mig ikke.
Kris og Bobby, kom ind og få en mellemmad.
Jeg kører forbi renseriet, før jeg besøger familien.
Jeg sender en ekspedition ud efter dig i morgen tidlig.
-Det var forhåbentlig en joke. -Ja. Men vær nu forsigtig.
Der er han.
-Er du ham advokaten? -Ja, Bryan Stevenson.
-Jeg er Johnny D's kone, Minnie. -Hyggeligt at møde dig.
Tusind tak, fordi du ville komme. De fleste gider dårligt nok ringe.
Det er vores yngste søn, John, og vores datter Jackie.
Et par af vores naboer er kommet for at høre, hvad du har at sige.
-Kun et par af dem? -Bare rolig, de bider ikke.
Vi kommer ingen vegne, hvis alle skal plapre i munden på hinanden.
Lad nu hr. Stevenson tale.
Det er en fornøjelse at møde...
...jer alle sammen. Tak.
I har sikkert en masse spørgsmål, men jeg vil godt høre fra jer først
for bedre at kunne forstå jeres holdning til det hele.
Vores holdning er, at Johnny D umuligt kan have gjort det.
Den morgen, pigen blev myrdet,
afholdt vi fiskegilde her for at samle penge ind til kirken.
Johnny D var her hele dagen. Han og John reparerede pickuppen.
Var du sammen med din far den dag?
Ja, vi var i gang klokken seks. Jimmy var der også.
Jep. Vi havde gearkassen skilt ad ved halv ti-tiden.
Hvordan skulle han kunne bortføre en hvid galning ovre i Evergreen
og køre hen til renseriet og myrde pigen kvart over ti
i en pickup uden gearkasse?
Hvem af jer var sammen med Walter den morgen?
Min mand ville aldrig gøre sådan noget.
Sådan er han slet ikke.
De så sig onde på ham på grund af hende damen.
Undskyld, Minnie.
Det gør ikke noget.
Det er ingen hemmelighed.
Johnny D var blevet taget i at ligge i med en hvid kvinde.
Hendes mand sørgede for, at hele byen fik det at vide.
Folk begyndte at sladre, og sladderen udviklede sig.
Han gik fra at være horkarl til narkohandler til mafialeder.
Da han så blev kaldt morder, var ingen et sekund i tvivl.
De kan kalde det, hvad de vil. Det her er slet og ret en lynchning.
Der er ingen undskyldning for det, min mand udsatte os for.
Sjuften sårede mig dybt.
Men han er stadig far til mine børn.
Og hvordan skal jeg lære dem at være lovlydige,
når man kan være i sit eget hjem omgivet af hele sin familie,
og man alligevel bliver hængt op på et mord?
Det er ikke kun far.
Vi har det, som om vi også er kommet på dødsgangen.
Det må være forfærdeligt for jer, men jeg vil gøre mit yderste...
Den sidste advokat var også fuld af store ord.
Og han skred med alle vores penge. Hvorfor skulle du være anderledes?
Vores organisation dækker alle sagsomkostninger,
så I skal ikke betale en rød reje.
Det er tydeligt, at sagen er baseret på løgne.
Og ud fra det, jeg har set,
tror jeg, vi vil være i stand til at få Johnny D hjem.
Og jeg helmer ikke, før det lykkes.
Du virker som et godt menneske.
Men det er Johnny D, du skal have overbevist.
Jeg ved ikke med jer,
men jeg var solgt på, at vi ikke skal betale en rød reje.
-Hr. Stevenson... -Kald mig bare Bryan.
Okay.
Det er min ven Darnell.
Han har noget, han godt vil tale med dig om.
Sig frem.
Jeg tror, jeg kan bevise, at han er uskyldig.
Har du hørt om Bill Hooks?
Ja. Han påstod at have set Johnny D's pickup ved renseriet.
Bill så ikke en skid. Det var noget, han fandt på.
Hvor ved du det fra?
Jeg var sammen med ham nede på værkstedet.
-På mordtidspunktet? -Ja.
Vi skiftede pakning på en Camaro fra klokken otte til frokostpausen.
Han stod ved siden af mig, da sirenerne kom hylende.
Hvorfor skulle han lyve?
Han lavede en aftale med panserne. De havde knaldet ham for indbrud.
Men efter han vidnede, blev sigtelsen frafaldet.
Vi sagde det til advokaten, men han gjorde intet ved det.
Vil du være villig til at skrive under på det?
Får politiet så mit navn at se?
Det vil fremgå af sagsakterne.
Darnell, det er ikke nemt at stå frem på denne måde.
Men med dit vidneudsagn kan vi få Johnny D's sag genåbnet.
Darnell, vi har brug for dig.
Okay.
-Godmorgen. -Godmorgen.
Tak, fordi jeg måtte komme igen.
Sidst gik det ikke helt, som jeg havde...
Jeg er paf over, at du opsøgte min familie.
At du kørte ned ad grusvejen til vores lille rønne
og fortalte min familie, at du ville kæmpe for mig.
Det betød meget.
Også for mig.
Minnie bad mig give dig det her.
Og så har jeg noget, jeg gerne vil vise dig.
Darnell erklærer, at han var sammen med Bill Hooks fem kilometer derfra,
da mordet blev begået. Han kan umuligt have set din pickup.
-Det er da godt, ikke? -Det er rigtig godt.
Jeg vil anmode om en ny retssag.
Minnie må have fortalt dig, hvad jeg udsatte hende for.
Det ligner ikke noget at bedrage en kvinde, der er så god mod mig.
Jeg fatter ikke, hun står last og brast med mig.
Det gør hun, fordi hun ved, du ikke har fortjent at sidde her.
Og det gør jeg også.
Jeg ved, du ikke myrdede Ronda, og jeg kan bevise det i retten,
hvis du giver mig lov.
Nu har du mødt hele min familie. Du ved alt om dem.
Men jeg ved intet om dig.
-Hvad vil du gerne vide? -Det hele.
-Hvorfor du gør det her. -Hvorfor jeg er advokat?
Nej, hvorfor du kommer herned og tager sager, ingen betaler dig for.
Jeg er vokset op på en vej magen til jeres.
Jeg sparkede bold på en pløjemark mellem svinene og hønsene.
Jeg pumpede spildevand i baghaven.
Da jeg var teenager, blev min morfar myrdet på grund af et sort-hvidt tv.
Vi ventede længe på, at hjælpen skulle nå frem.
Den kom aldrig.
Og der gik det op for mig,
at uden for lokalsamfundet var folk revnende ligeglade.
For dem var han bare endnu et sort drabsoffer i ghettoen.
Jeg ved, hvordan det er at leve i skyggerne.
Det er derfor, jeg gør det her.
Det er en god grund.
Okay.
Okay?
Lad os komme i gang.
Okay.
Johnny D?
-Har du antaget ham advokaten? -Jeg giver ham en chance.
Det er, som om alle bruger ham nu.
Jeg føler mig helt udenfor. Er han virkelig så god?
Det håber jeg.
Hvad siger du, Herbert? Skal jeg også skifte til ham?
Herb, kan du høre mig? Er du der?
Jeg er her.
Er der noget i vejen?
De har fastsat min dato.
Du skal ikke være nervøs. Det skal nok gå alt sammen.
Løbet er ikke kørt endnu. Bryan arbejder for dig nu.
Jeg er ikke ligesom jer. Jeg har fortjent min straf.
Nu lader du røven gå, Herb.
Du kæmpede for vores land, og de behandlede dig som skidt.
Krigen gjorde dig syg i hovedet.
Du hører til på et hospital, ikke her.
Da jeg sagde til politiet, at jeg var uskyldig,
ved du så, hvad de sagde?
"Det var en af jer niggere, der gjorde det.
Og hvis det ikke var dig, må du tage skraldet for din makker."
Johnny D's anklager sagde, han vidste, han var morderen,
fordi han så skyldig ud på politiets billede.
Du fortjener ikke det her mere end os andre.
Jeg er skyld i en piges død.
Det giver dem ikke ret til at slå dig ihjel til gengæld.
Herbert blev sendt til Vietnam som 18-årig.
Han overlevede et baghold som den eneste i sin deling.
Han fik et nervøst sammenbrud og forsøgte at begå selvmord.
Han blev sendt hjem med udmærkelse. Derhjemme plagedes han af mareridt,
grådanfald og episoder, hvor han løb omkring og skreg: "I dækning".
Hans advokat nævnte hverken hans militærtid eller traumer.
Han blev siden frataget sin bestalling.
Selvfølgelig.
Hvad kan vi gøre?
Han har anket én gang, så det bliver svært at få en dommer til at lytte.
Vi må prøve at tvinge ham.
Jeg begynder at udfærdige en begæring i aften.
Det er til dig, mor.
Tak, skat. Hallo?
Er du hende kællingen, der arbejder for niggeradvokaten?
Hvem er du?
Ham, der sprænger hele dit hus i luften,
hvis du ikke holder op med at arbejde for Johnny D.
Alle ud af huset. Vi kan tale om det udenfor.
-De fandt ikke noget. -Er de helt sikre?
-Det siger de. -Har de også tjekket kælderen?
Det siger de, de har.
Nu skal du i seng, skat.
Da du tilbød mig at blive en del af det her...
...vidste jeg, at det ville koste mig nogle venner.
At folk ville bagtale mig eller overfuse mig.
Folk behøver ikke at kunne lide mig, så længe jeg gør det, der er rigtigt.
Men når de truer min familie...
Eva, jeg bebrejder dig ikke, hvis du er nødt til at sige op.
Min søn skal ikke lære, at mor opgav at gøre det rigtige,
bare fordi hun var bange for en eller anden tosse.
Okay, hvad stiller vi op med McMillian?
Vi undersøger sagen fra bunden.
Taler med alle, der vil tale med os.
Måske lader de os leve, når de opdager, hvor flinke vi er.
Jeg vil gerne udspørge dig lidt om mordet på Ronda Morrison.
-Angående Ronda Morrison-sagen... -Beklager, jeg kan ikke hjælpe dig.
Kan du fortælle mig bare det mindste?
Medmindre du arbejder for pigens familie, har jeg intet at sige til dig.
Beklager.
-Betjent Ikner? -Jeg er ikke betjent længere.
Jeg er advokat for Johnny D. McMillian.
Jeg kan forstå, at du var første mand på gerningsstedet.
Jeg havde ret. Fiskegildet blev afholdt lørdag den 1. november.
Samme dag som mordet. De havde hængt løbesedler op over hele byen.
Jeg kunne kysse dig, Deb.
Det her vil blive noget, hele landet vil tale om.
Og du vil kunne sige, det begyndte i din ejendom.
Hvad er det helt præcis for noget arbejde, I udfører?
Vi hjælper andre.
Det er flot.
Min klient blev indstillet til en medalje for sin indsats i Vietnam.
Deres ansatte skulle kunne bekræfte hans alibi.
Vivian Clark blev forulempet på Deres matrikel.
Nej, jeg er ikke advokat, men Deres søn er i gode hænder.
Equal Justice Initiative, det er Brenda.
Okay, lige et øjeblik.
Det er Darnell Houston.
Hej, Darnell.
Rolig. Hvor er du?
-Er du okay? -Nej, det er jeg ikke.
Lad os tale sammen i bilen.
Hvordan kan de arrestere mig for mened, når jeg taler sandt?
Jeg skulle aldrig have skrevet under på det stykke papir.
De har handlet fuldstændig ulovligt. Jeg skal nok få sigtelsen frafaldet.
-Det kommer ikke til at ske igen. -Hvor ved du det fra?
Du kan ikke styre dem. De arresterede mig på mit arbejde
for øjnene af min chef. Jeg aner ikke, om jeg bliver fyret nu.
Det gør mig virkelig ondt, hvad de har gjort mod Johnny D.
Men jeg prøver at overleve.
Jeg kan ikke tage den kamp.
Du er nødt til at finde en anden.
Tænk på Johnny D. Hans familie har brug for dig.
Giv mig lidt tid til at finde ud af noget.
Jeg bliver hentet nu.
Hils Johnny D, og sig undskyld.
Jeg skal tale med dig.
Hej, Bryan. Har du mødt sherif Tate?
Hvem lod mit vidne arrestere?
Når folk lyver i sådan en sag, bliver de draget til ansvar.
I har ingen beviser for, at der er blevet løjet.
-Repræsenterer du Houston? -Ja.
-Han modsiger Bill Hooks' forklaring. -Det er Myers, der er hovedvidnet.
Ifølge loven skal en medskyldigs vidneudsagn kunne bestyrkes.
Uden Hooks ville dommen være ugyldig.
Jeg var forbi og besøge Ronda Morrisons mor i går.
Hun var helt knust og spurgte, hvorfor en nordstatsadvokat
skal komme og rippe op i hele det mareridt igen.
Fordi Johnny D ikke er morderen. Den person er stadig på fri fod.
Jeg ved godt, det må krible i dig efter
at få bekræftet din forestilling om, hvem vi er hernede.
En flok korrupte racister, der hængere niggere op på mord.
Og du er deres frelser.
Du må tro, hvad du vil,
men jeg ved, det var Johnny D, der myrdede den pige.
Hvordan kan du vide det? Du har ingen reelle beviser.
Du har kun en dømt forbryder, der bare talte dig efter munden.
Myers vidnede frivilligt.
Manden kunne ikke sætte to ord sammen uden at modsige sig selv.
Sigtelserne mod Darnell Houston er grundløse og holder ikke i retten.
De bør frafaldes.
Okay.
-Er det okay med dig, Tommy? -Fint.
Retten har jo alligevel afvist at genåbne sagen.
-Hvabehar? -Har du ikke fået besked?
Dommeren er i Mobile, og der kan være problemer med posten.
Jeg skal gerne frafalde sigtelserne mod Houston,
men alt andet kræver en ankesag.
Tak for besøget.
-Er der noget galt? -Stig ud af bilen.
-Jeg kørte ikke for stærkt. -Jeg sagde, stig ud af bilen.
Først vil jeg gerne vide, hvorfor du standsede mig.
-Stig ud, for helvede! -Okay, øjeblik.
Kom så!
Okay, jeg tager selen af. Jeg lukker døren op.
-Jeg træder ud. -Hurtigere! Vend dig om!
Læg hænderne på bilen!
Du behøver ikke at holde pistolen rettet mod mig.
-Hold din kæft, boy! -Hør her, makker.
Pas på, hvad du siger, når du har en pistol i nakken.
Kom, John.
-Hvorfor stoppede I mig? -Vi lader dig slippe.
Vær du glad for det.
Selvom de dropper sigtelserne, vil Darnell ikke vidne efter det her.
Det er et stort tilbageslag, men vi må bare indgive en ny begæring.
Glem det. De lod mig sidde her i et år uden rettergang.
-De kan tillade sig hvad som helst. -Kom du på dødsgangen uden retssag?
Jep. Sheriffen kørte mig herhen.
"Som en smagsprøve på, hvad der venter, hvis ikke du tilstår."
-Hvorfor siger du det først nu? -Det er sådan, det er hernede.
Sådan har det altid været.
Prøver de at skræmme dig?
Ja, det gør de. De gør det ikke nemt for mig.
-Jeg har lagt en plan. -Lad mig høre.
Jeg synes, du skal oplære en advokat mere.
Jeg må have en i baghånden, hvis nu de nakker dig.
Nå, er det med den på?
-Det er med den på. -Jeg troede, vi var venner.
-Ingen er venner her. -Det er en barsk verden.
Vi mistede altså Darnell.
Hvad gør vi så?
Jeg har tænkt mig at tale med Ralph Myers.
Walter, hør nu lige på mig.
Det er risikabelt,
men jeg må prøve at finde ud af, hvad han egentlig ved.
Jeg ved, hvad han ved.
Er du klar over, hvad han gjorde mod mig?
Han tog mit liv fra mig
for at redde sit eget skind.
Han vil bare fylde dig med løgn.
Jeg skal nok være forsigtig.
-Hr. Myers. -Var det Bobby, du hed?
Bryan.
Måske senere.
Skal vi sætte os?
Giver du ikke en cola?
Eller skal jeg sidde og glo på automaterne hele dagen?
Gerne. Hvad vil du have?
En Sunkist med appelsin.
Og nogle vingummier, hvis de har.
Først og fremmest tak, fordi du ville mødes med mig.
Kan vi tale om dit vidneudsagn mod Johnny D?
Nej.
Ham vil jeg ikke tale om.
-Men det er derfor, jeg er her. -Så må du gå igen.
Vi kan tale om så meget andet. Jeg elsker at tale. Min kone siger,
at hvis jeg blev betalt for det, ville vi være milliardærer i dag.
Aha. Hvor længe har I været gift?
Længe nok til at avle et par unger, hun kunne vende mod mig. Har du børn?
Mig? Nej.
Men det har Johnny D.
At have børn er slet ikke det samme som at have hund.
Det kunne nogen godt have fortalt mig inden.
Mine børn tror, de har det slemt.
De har ikke set, hvad jeg har set med en opvækst som plejebarn.
Man ryger rundt fra den ene lorteforælder til den næste.
Det gør mig ondt. Det kan ikke have været nemt.
Hvor mange børn har han?
Johnny D har tre.
Jeg ved, du slog en handel af med myndighederne.
Men de fortalte dig nok ikke, at det ville koste Johnny D livet.
Det kan ikke være en nem byrde at bære.
Jeg håber, du ønsker at bringe orden i regnskabet.
Kan vi ikke nok tale om dit vidneudsagn?
Lige fra de knaldede mig i Escambia for noget, jeg ikke havde gjort,
ville politiet ikke tale om andet end Ronda Morrison. Hele tiden.
Nogle gange var de fire eller fem i forhørslokalet.
Udspurgte de dig om hende, den dag du blev arresteret?
Jeg fortæller dig bare,
at de var skideligeglade med alt andet end mordet på den pige.
Og når noget er så vigtigt for folk, vil de gøre alt for at få deres vilje.
De slår dig ihjel, hvis du opklarer det her.
Hvor skal du hen?
Vi er færdige her, Bobby. Tak for vingummierne.
Så er jeg klar.
Myers blev udspurgt om Ronda, den dag han blev arresteret.
Men det fremlagte vidneudsagn blev optaget to måneder senere.
Kan de have gemt hans første vidneudsagn et sted?
Muligvis i hans sagsmappe i domhuset i Escambia.
Kender du nogen derovre?
Det gør jeg.
Det er alt, hvad vi har på Myers.
-Mange tak. -Det var så lidt.
Flot fyr. Gift?
Gift med sit arbejde. Hvordan har onkel Mickey det?
Frøken Miller... Må jeg kopiere dem her?
Jeg får ikke løn for at stoppe dig.
Har du fundet nedskriftet af det første vidneudsagn?
-Her. -Tak.
Hvad er der?
-Det forstår jeg godt. -Det er Myers.
Det er det, jeg prøver at sige.
Jeg ved ærlig talt ikke en skid.
-Er det sandt? -Det er Tate.
Ja, det er den skinbarlige sandhed.
Vil du tage en løgnedetektortest på, at du ikke kender Morrisons morder?
Hjertens gerne.
Vil du se vedkommende i øjnene ...
Jeg kan se alverden i øjnene, for det er decideret løgn.
Vil I have mig til at anklage en uskyldig mand for mord?
Det nægter jeg simpelthen.
Hold da kæft.
Er du okay, Herb?
Du skal lade være med at tænke på i morgen.
Bryan arbejder på sagen.
Domstolene er altid i sidste øjeblik, men du skal nok få den udsættelse.
Hvorfor lavede jeg den bombe? Hvorfor gjorde jeg det dog?
-Jeg ville ikke gøre nogen fortræd. -Det ved jeg, Herb.
Hvorfor er jeg så dum?
Du er ikke dum. Krigen har gjort dig syg.
Det var ikke meningen, hun skulle komme og samle den op.
Det var ikke meningen, hun skulle samle den op.
Du må skrue ned for tankerne, ligesom vi har øvet det.
Hvad er det, vi gør?
Træk vejret dybt. Gør det sammen med mig.
Træk vejret dybt.
Ind og ud.
Sådan.
Luk så øjnene.
Forlad alt det her.
Ikke flere mure.
Ikke flere vagter.
Ikke flere krige.
Du er ude i det fri.
Frisk luft i ansigtet.
Se fyrretræerne.
De har vokset, siden før vi blev født.
Og de vil vokse videre, selv efter vi er borte.
De har været igennem det samme lort som os.
Men de danser stadig i brisen.
Kan du se dem?
Ja.
Godt.
Du skal ikke tænke på andet.
Bare koncentrer dig om det.
Så skal det nok gå alt sammen.
Jeg skal bruge Strickland-afgørelsen og sergentens erklæring.
Send den.
Hvad så nu?
Nu venter vi.
-Det er Bryan Stevenson. -Hr. Stevenson ...
Retten har truffet en afgørelse vedrørende sag nr. 895395.
Begæringen om udsættelse af henrettelse
er afvist.
Vi faxer Dem afgørelsen snarest.
-Tak. -Selv tak.
Han bad mig om at være der.
Okay.
Jeg kører dig.
Kom, Herbert. Det er nu.
Må jeg sige farvel til mine venner?
Når det bliver for meget...
...så træk vejret dybt.
Lad tankerne flyve.
Hvis bare jeg ikke skulle gøre det alene.
Du er ikke alene, Herbert.
Vi er hos dig.
Ikke også, Ray?
Nemlig. Os slipper du ikke for.
Du har været en god ven.
Er det første gang for dig?
Ja.
Tænk ikke for meget over det. Du bliver syg i bærret.
Trænger De til noget, hr. Richardson?
Spiller du min sang?
Jeg har gjort den klar.
Tak.
Det har været en mærkelig dag.
Flere har spurgt i dag, om de kan gøre noget for mig,
end nogensinde før i mit liv.
Ser jeg mærkelig ud?
Jeg vidste ikke, de ville barbere det hele af.
Du ser nydelig ud.
Det er de færreste, der får lov at sidde en hel dag og tænke på,
at det er den sidste dag i deres liv.
Det er ikke som i Vietnam.
Der havde jeg i det mindste en chance.
Det gør mig ondt.
Du er den eneste, der gad at kæmpe for mig.
Jeg har jo ikke nogen familie,
så jeg har bedt hæren sende mit flag til dig, hvis det er okay.
Det vil være mig en ære.
Vil du bede sammen med mig?
Selvfølgelig.
De er klar.
Herbert Lee Richardson.
Du skal henrettes i den elektriske stol på ordre af dommer Jerry M. White
for mordet på Rena Mae Collins den 16. august 1977.
Således lyder dommen.
Hr. Richardson, ønsker De at sige nogen sidste ord?
Jeg bærer ikke nag...
...og jeg klandrer ikke nogen noget.
Vi er hos dig, Herbert! Alle sammen!
-Vi elsker dig, Herb! -Vi er hos dig, Herb!
Jeg håber, der følger mad med, for jeg er skrupsulten.
Sid ned, hr. Myers.
Du var noget flinkere sidst.
Jeg har hørt lydoptagelsen af dit oprindelige vidneudsagn.
Det, der ikke blev fremlagt.
Du sagde, du hverken kendte noget til Johnny D eller mordet.
Du nægtede at anklage en uskyldig mand. Kan du huske det?
Hvordan kan man gå fra ikke at kende noget til et mord
til at blive anklagerens hovedvidne tre måneder efter? Hvad ændrede sig?
Hvad er det?
Holman-fængslets fangeprotokol.
Den 1. august 1987
overførte sherif Tate to indsatte fra arresthuset til dødsgangen.
Johnny D...
...og dig.
Satte de dig på dødsgangen, fordi du ikke ville vidne mod ham?
De henrettede Wayne Ritter, nogle uger efter du kom dertil.
Jeg var til stede, da de henrettede Herbert Richardson torsdag aften.
Det var det mest forfærdelige, jeg nogensinde har oplevet.
Ritters henrettelse må også have været hård kost for dig.
De anbragte mig i cellen tættest på dødslokalet.
Midt om natten begyndte fangerne at råbe og hamre på tremmerne.
Og så...
...kom stanken af hans brændende hud.
Jeg kender den stank.
Må jeg spørge, hvad der skete?
Syv år gammel.
Jeg sov i min plejemors kælder, da fyret eksploderede,
og der gik ild i min pyjamas.
Jeg skreg i fulde to minutter, inden de fandt mig.
De vidste alle sammen, at jeg er bange for at brænde op.
De vidste, hvad det ville gøre ved mig at være sådan et sted.
Jeg kunne slet ikke holde op med at ryste igen.
Jeg lå i fosterstilling på gulvet.
Jeg prøvede at trække vejret, men hver mundfuld luft...
...smagte af manden, de lige havde dræbt.
Man oplever ikke sådan noget, uden at det forandrer en.
Det ved jeg.
Næste morgen ringede jeg til sheriffen og sagde,
at jeg ville sige hvad som helst for at slippe ud derfra.
Han tog imod mit vidneudsagn
og overflyttede mig til arresthuset dagen efter.
Vi skal lige straks i retten for at sikre Johnny D en ny retssag.
Jeg vil gerne føre dig som vidne.
Nej.
De udnytter dig.
For at dræbe en mand, du har mere til fælles med, end du aner.
Og hvis du vil gøre det rigtige, er det her din sidste chance.
Stemningen er spændt her ved retten i Baldwin County.
Det skal afgøres, om manden, der er dømt for mordet på Ronda Morrison,
fortjener en ny retssag.
Den kun 18-årige Morrison blev myrdet på et renseri i Monroeville, Alabama.
Mange er kørt hertil fra Monroeville for at vise deres støtte.
Sikkerheden er blevet øget
på grund af den stærkt følelsesbetonede sag.
Ronda Morrisons forældre er ikke i tvivl om,
at McMillian er skyldig i mordet på deres datter,
men McMillians familie hævder, at han er uretfærdigt dømt.
Meget står og falder med afhøringen af Ralph Myers,
en dømt forbryder, der vidnede mod McMillian i den oprindelige retssag.
Det, vi skal behandle i dag, er en yderst ømtålelig sag.
Og hvis nogen tvivler på, at de kan udvise et vist mål pli,
må jeg bede dem om at gå.
Udmærket, så lad os begynde.
-Hr. Stevenson. -Tak, Høje Dommer.
Sagen mod Walter McMillian bygger alene på Ralph Myers' vidneudsagn.
Der var ingen andre beviser, der kunne kæde McMillian sammen med mordet.
Intet motiv. Ingen vidner. Kun én mands påstand.
Vi indkalder Ralph Myers som vidne.
De bedes rejse Dem og lægge højre hånd på Bibelen.
Sværger De i Guds navn at sige hele sandheden og kun sandheden?
Hr. Myers?
Nå ja, undskyld.
Jeg blev vækket klokken to i nat for at blive fragtet herhen.
Hr. Myers, vidnede De mod Walter McMillian i august 1988?
Var det der, det var?
Ifølge protokollen, ja.
Jamen så siger vi det.
Og hvad sagde De dengang?
Jeg husker det ikke så godt, hvis jeg skal være helt ærlig.
Beklager.
Det gør ikke noget. Jeg har Deres vidneudsagn på skrift.
Erklærede De dengang,
at De ufrivilligt blev indblandet i et mord den 1. november 1986,
da McMillian bad Dem køre sin bil, fordi han havde ondt i armen?
Ja, det gjorde jeg vel.
Erklærede De, at De kørte McMillian hen til renseriet,
gik indenfor
og så McMillian stå med en pistol over liget af Ronda Morrison?
Ja.
Hr. Myers, var Deres vidneudsagn ved McMillians retssag sandt?
Det ved jeg ikke.
Det ved De ikke?
Jeg kan ikke rigtig huske det.
Ved De, hvem Walter McMillian er?
Ja.
Er han til stede her i lokalet?
Ja.
Kan De udpege ham?
Jeg vil gerne stille Dem spørgsmålet én gang til.
Var Deres vidneudsagn ved McMillians retssag sandt?
Nej, overhovedet ikke.
Ro i retten.
Så De McMillian den dag, mordet blev begået?
Nej.
Kørte De hans bil til Monroeville?
Nej, aldrig.
Så De på renseriet McMillian stå ved liget af Ronda Morrison?
Overhovedet ikke.
Tak.
Jeg har ikke flere spørgsmål.
Hr. Myers. Hvordan kan vi vide,
at De ikke bare er utilfreds med Deres lod og håber,
at De ved at ændre forklaring måske kan blive løsladt?
Det giver jo ingen mening.
Hvem er det, der bestemmer, hvad der sker med mig?
Om jeg skal leve eller dø?
Det er hverken mig eller Johnny D. Det er jer, der bestemmer det.
Hvordan kan det her få mig løsladt?
Om noget får det mig sendt på dødsgangen.
Men jeg er ligeglad. I kan gøre med mig, hvad I vil.
For nu kan jeg se jer i øjnene.
Jeg kan se hvem som helst ret ind i øjnene og sige,
at alt, hvad jeg har sagt om hr. McMillian...
...var løgn.
Det er min skyld, han sidder her.
Og jeg synes, I skal sende ham hjem til hans børn, hvor han hører til.
Denne politiprotokol omtaler fiskegildet
og bekræfter, at McMillian var til stede.
Hr. Myers sagde, at liget lå på ryggen ved disken.
Men jeg fandt hende liggende på maven ude i baglokalet.
Journalen fra Ralph Myers' ophold på et psykiatrisk hospital,
som det offentlige ikke fremlagde for forsvaret.
Myers var min patient.
Han hævdede ved flere lejligheder, at han ville blive henrettet,
hvis ikke han sagde, som myndighederne bad om.
Anklageren bad mig sige, at hun var blevet slæbt ud i baglokalet.
Men jeg nægtede at lyve i retten.
Og nogle få uger senere blev jeg fyret fra korpset.
Alle disse beviser ville have haft afgørende betydning for sagens udfald.
Udeladelsen af dem er en krænkelse af hr. McMillians basale rettigheder.
Sandheden er ikke blevet fortalt. Nok er der gået lang tid siden,
men jeg mener aldrig, det er for sent at opnå retfærdighed.
Vi anmoder retten om at give hr. McMillian en ny retssag.
Tak, Høje Dommer.
Tak, d'herrer.
Der afholdes et nyt retsmøde, når jeg har gennemgået sagen.
Alle bedes rejse sig.
Jeg troede ikke, han ville gøre alvor af det.
Det troede jeg en overgang heller ikke.
Jeg kan slet ikke beskrive, hvordan jeg har det nu.
Tak.
Vi har et par minutter, hvis I vil snakke lidt.
Vi kører om fem minutter.
Flot klaret. Chapman skulle tage at frafalde alle sigtelserne.
Det skal vi nok ikke regne med.
Når afgørelsen læses op,
forventer jeg, at god skik og pli opretholdes i retten.
Ralph Myers indtog vidneskranken og sværgede at tale sandt,
hvorefter han trak de relevante dele af sit vidneudsagn tilbage.
Han har enten løjet under retssagen eller for denne domstol.
Efter grundig overvejelse vurderer retten,
at der ikke er blevet ført afgørende beviser for,
at Ralph Myers løj under den oprindelige retssag,
og at udefrakommende pres oven på hans vidneudsagn
sår tvivl om hans tilbagekaldelse.
Thi kendes for ret:
Ralph Myers' vidneudsagn vurderes ikke at være falsk,
og der bevilges ingen ny retssag.
Walter McMillian sendes tilbage til fængslet,
hvor han vil blive henrettet.
-Det kan De ikke gøre mod os. -Sæt Dem, unge mand.
-Det er min far. -John, sæt dig.
Han har ikke gjort noget forkert.
Sæt Dem så ned, eller De bliver arresteret.
Lige et øjeblik, hr. dommer.
-Sæt dig ned, John. -For sidste gang: Sæt Dem.
Ikke hvis De slår min far ihjel uden nogen grund.
Han har ikke gjort noget forkert!
De slår min familie ihjel!
-John! -Han gør ikke modstand.
Hold op med at stritte imod.
Du skal ikke lade dem gøre dig ked af det.
Det skal nok gå.
Vær nu ikke vanskelig.
Kom.
Lad nu være, McMillian.
Slap af!
Giv ham håndjern på!
Slap af.
ELSKER DIG. MINNIE
Ingen ønsker at blive mindet om, hvordan tusindvis af slaver her
blev sejlet ind og ført op ad gaden for at blive solgt.
Blot 15 kilometer herfra blev sorte bortført og lynchet.
Ingen taler om det.
Og så tropper en sort boy fra Delaware op og forventer,
at de skal indrømme at have dømt en uskyldig sort mand.
Jeg lovede dem alle sammen, at jeg ville få ham hjem.
Men jeg gjorde det bare værre.
Mange advokater siger, det er en dårlig ide
at få et nært forhold til sine klienter.
At det er godt med afstand.
Men du har vist mig, at det er noget gylle.
Du vælger at få et nært forhold til dem alle sammen.
Du elsker dem, som var de din familie.
Og når de er kede af det, bliver du ked af det.
Jeg kan ikke fuldt ud begribe, hvordan det føles at være dig.
Men jeg ved, du betyder mere for folk hernede, end du tror.
Walter, jeg er frygtelig ked af det.
Den dag, jeg blev arresteret, tænkte jeg, det nok skulle gå.
Sandheden var jo på min side.
Når de havde talt med dem, jeg var sammen med, ville de lade mig gå.
Men politiet bliver ved med at omtale en som morder.
En hvid mand siger, han så en gøre det.
Medierne siger, man gjorde det.
Dommeren og nævningene siger, man gjorde det.
Så havner man på dødsgangen...
...i to, tre, fire år.
Ens venner og ens børn ringer ikke så tit længere.
Man begynder at tænke på, hvad de mener om en.
Man begynder at tænke på, hvad man mener om sig selv.
Sandheden står ikke så klart længere.
Men her de sidste par dage har jeg tænkt meget på Myers,
som han sad der og fortalte, hvordan det hele gik til.
For første gang har jeg følt mig som mig selv i den tid, jeg har siddet her.
For første gang kan jeg huske, hvem jeg er.
De fjolser gør alligevel, hvad de har lyst til.
Men hvis jeg ryger i stolen i aften...
...så bliver det med et smil på læben...
...for jeg har fået sandheden tilbage.
Den har du givet mig.
Mig og min familie.
Og den kan ingen tage fra os.
Du giver ikke op, vel?
Nej.
Så har du intet at være ked af.
Jeg ved, hvor skuffende høringen var.
Men det stopper ikke her.
Vi vil fremlægge vores beviser for delstatens højesteret i Montgomery.
De kan omstøde afgørelsen
og tvinge distriktsdomstolen til at give os en ny retssag.
-Tror du, de vil gøre det? -Der er ingen garantier.
Men en ekstern domstol kan næppe ignorere vores beviser.
Og hvad så?
Selv hvis han bliver løsladt, vil folk stadig tro, han er skyldig.
Han risikerer også at blive slået ihjel herude.
Det er vi også bekymrede for.
Men vi har en ide til at få sandheden frem.
Vi er klar til optagelse, hr. Bradley.
Er du klar, Bryan?
Det er jeg.
Dette er Walter McMillian, blandt venner kaldet Johnny D,
og han har siddet på dødsgangen i Alabama i snart seks år.
Nævningene var overbevist om hans skyld,
men det vil De næppe være efter dette indslag.
Skru op, så man kan høre det.
Johnny D siger, de vil henrette den forkerte.
-Myrdede du Ronda Morrison? -Nej. Jeg har aldrig mødt hende.
Var du i Monroeville, da mordet blev begået?
Nej. Jeg har aldrig sat mine ben i Monroeville.
Jeg fortalte dem, at jeg så pigen ligge på gulvet,
og at Johnny D stod ved siden af.
Var det sandt?
Nej, ikke det mindste.
Lad os sige, der sættes dato på McMillians henrettelse,
og han ender i den elektriske stol. Vil De have det fint med det?
Ja. Det vil jeg have det fint med.
Men synes De, det er fair?
Manden blev stillet for retten og dømt af et nævningeting.
De hørte vidneudsagnet og troede på det.
Chapman vil sigte Myers for at have løjet under ed.
Ikke under retssagen, men i det nuværende forløb.
Nu går vi til Alabamas højesteret
i håb om, at de vil kunne indse, at Walter McMillian er uskyldig.
McMillians skæbne skal nu afgøres af Alabamas højesteret,
der snarest forventes at afgøre, om han har krav på en ny retssag.
TRE MÅNEDER SENERE
EJI, det er Brenda.
Tak, det skal jeg sige til ham.
Højesterets afgørelse i McMillian-sagen ligger klar.
Jeg kommer tilbage.
Monroe County var i chok i dag, da Alabamas højesteret
omstødte den gældende afgørelse og bevilgede en ny retssag
til den morddømte Walter "Johnny D" McMillian.
Retten blev forelagt overvældende beviser for hr. McMillians uskyld.
Han blev bevilget en ny retssag,
men vi mener, han fortjener at blive løsladt øjeblikkeligt.
-Hvad mener De om afgørelsen? -Jeg har ingen kommentarer.
Jeg skal tale med advokat Bryan Stevenson.
Hr. Stevenson? Jeg kommer for at give Dem dette processkrift.
Tak.
Chapman vil have processen udskudt, så han kan indlede en ny undersøgelse.
Han prøver at få mere tid til at genopbygge sin sag.
Det dumme svin.
Bryan?
Du vil have opretholdt fængslingen af en mand, du ved er uskyldig.
Jeg aner ikke, hvad du taler om.
Højesteret godtog alle vores beviser, og dine vidner trak sig. Du har intet.
-Min undersøgelse er stadig i gang. -Du kommer ikke til at finde noget.
Er du klar over, hvor meget bøvl dit indslag i "60 Minutes" har medført?
Guvernøren er efter mig, og NAACP kalder mig racist.
Rondas familie kimer mig ned.
Du kan ikke holde en mand fængslet for at redde dit omdømme.
Det handler ikke om mit omdømme!
Det handler om de borgere, jeg er ansat til at beskytte.
Hvilke borgere taler du om? Dem, der bor her i kvarteret?
Eller dem i den sorte bydel? Tror du, de føler sig beskyttede?
Du er ikke ansat til at forsvare en dom, men til at sikre retfærdighed.
Og fordi du stritter imod, er nogen sluppet af sted med at begå mord.
Kommer du anstigende midt i maden for at belære mig om mit arbejde?
Jeg kommer, fordi jeg tror, du kan skelne mellem rigtigt og forkert.
Du ved, Johnny D ikke myrdede den pige.
Jeg vil begære sigtelserne frafaldet, og det synes jeg, du skulle støtte.
Næste gang, du får lyst til at komme forbi...
...så ring i forvejen.
Skrid så fra min ejendom.
2. MARTS 1993
-Hvad sker der? -De vil ikke lukke os ind.
Vi har ventet i over en time.
-Undskyld, hvad laver du? -Jeg parerer bare ordrer.
Det er en offentlig høring. Folk skal have lov at komme ind.
-I må godt gå ind nu. -Nu er der ikke flere pladser.
Pyt med det. Vi skal nok finde ud af det.
Må vi komme til?
Træd nærmere.
-Godt at se dig. -Tak.
Alle bedes rejse sig.
Retten i Alabamas 28. distrikt er sat
under forsæde af dommer Pamela Baschab.
Værsgo at tage plads.
Der er fuldt hus i dag, så lad os være effektive.
Vi sidder her, fordi hr. Stevenson har begæret et frafald af alle anklager
mod hr. McMillian.
Hr. Stevenson, De bedes lægge ud, så hører vi fra staten bagefter.
Denne sag kan ses som én mand, der forsøger at bevise sin uskyld.
Men når man sætter en sort mand på dødsgangen et år før hans retssag
og udelukker sorte fra nævningetjeneste i sagen...
Når man baserer sin afgørelse på en forbryders falske vidneudsagn
og ignorerer en hel snes lovlydige sorte øjenvidner...
Når alle beviser tilsidesættes, og alle sandhedsvidner bliver truet,
kommer sagen til at handle om mere end den tiltalte.
Den bliver en test af, hvorvidt vi vil lade os lede af frygt og vrede
eller af retsstatens love.
Hvis tilskuerne bagest i salen altid er dømt på forhånd...
Hvis de skal leve i frygt for, hvornår det her sker for dem...
Hvis vi affinder os med et system, der favoriserer de rige og skyldige
frem for de fattige og uskyldige, så kan vi ikke kalde os retfærdige.
Hvis vi skal sikre lighed for loven
og beskytte enhver borger uanset formue, race eller status,
så må vi gøre en ende på Walter McMillians mareridt.
Sigtelserne mod ham er opdigtet af desperate personer
drevet af intolerance og fordomsfuldhed,
der tilsidesatte sandheden for lette løsninger. Det er ikke lovligt.
Det er ikke retfærdigt.
Det er ikke i orden.
Jeg anmoder om, at sagen afvises øjeblikkeligt, Høje Dommer.
Tak.
Hr. Chapman, hvad mener anklagemyndigheden?
Må jeg træde nærmere?
Ja.
Høje Dommer, jeg er i tvivl.
-Er De i tvivl? -Ja.
Byens borgere skal kunne sove trygt i forvisning om,
at hvis nogen begår en grufuld forbrydelse, vil de blive straffet.
Men i denne sag...
...har jeg kastet et nyt blik på bevismaterialet og...
Hr. Chapman?
Og anklagemyndigheden modsætter sig ikke begæringen.
Vil det sige, at De tilslutter Dem begæringen om frafald af sigtelserne?
Ja, det gør jeg.
Ro i retten. Må jeg bede om ro.
I gør arbejdet nemt for mig i dag.
I sagen staten mod McMillian
efterkommer retten hermed den tiltaltes begæring.
Alle sigtelser mod Dem frafaldes, hr. McMillian.
Hvad betyder det?
Det betyder, du er fri, og at du skal hjem.
Din familie kommer.
Jeg har fået min familie tilbage.
Vi er hos dig, broder.
Som nybagt jurist havde jeg store ideer til at ændre verden.
Men hr. McMillian lærte mig, at verden ikke kan ændres med ideer alene.
Der er brug for beslutsomhed.
Denne mand lærte mig at bevare håbet.
For jeg ved nu, at håbløshed er retfærdighedens fjende.
Håbet giver os fremdrift,
selv når sandheden forvanskes af magthaverne.
Det tillader os at rejse os, når de siger, vi skal sætte os,
og at tale, når de siger, vi skal tie.
Jeg har lært, at ethvert menneske er mere end sin værste gerning.
SENATSHØRING OM DØDSSTRAF
At det modsatte af fattigdom ikke er rigdom.
Det modsatte af fattigdom er retfærdighed.
At nationens karakter ikke måles på,
hvordan vi behandler de rige og de privilegerede,
men på, hvordan vi behandler de fattige, de uglesete og de dømte.
Vores system har taget mere fra denne uskyldige mand,
end det evner at give tilbage.
Men jeg tror på, at hvis vi andre kan følge hans eksempel,
kan vi ændre verden til det bedre.
Hvis vi ransager os selv inderligt og oprigtigt,
så vil vi indse, at vi alle har brug for retfærdighed.
Vi har alle brug for nåde.
Og måske
har vi alle brug for en smule barmhjertighed.
Tak.
Har jeg lært dig alt det?
Du lærte mig noget af det.
Jeg er god, hvad?
Bryan Stevenson har kæmpet for fattige, dødsdømte fanger
i mere end 30 år.
Han og de øvrige advokater hos Equal Justice Initiative
har sikret strafnedsættelse, domsomstødelse og frigivelse
for flere end 140 dødsdømte fanger.
Eva Ansley arbejder stadigvæk hos EJI,
hvor hun har koordineret retshjælp for dødsdømte fanger siden 1989.
Herbert Richardson er blandt de 65 mennesker,
der er blevet henrettet i Alabama siden 1983.
Flertallet af dem fik ikke ordentlig juridisk bistand.
Bryan og Walter McMillian forblev nære venner,
indtil Walter i 2013 døde som følge af tidlig demens.
Årene på dødsgangen hvilede tungt på ham lige til det sidste.
I 1986 blev Anthony "Ray" Hinton dømt for dobbeltmord.
Sagen var primært baseret på en fejlbehæftet ballistikrapport.
Anklageren sagde, at han med det blotte øje kunne se, Ray var skyldig.
Bryan førte Rays sag til USA's højesteret og vandt.
I 2015, efter at have afsonet 30 år for en forbrydelse, han ikke begik,
blev Hinton løsladt.
For hver ni mennesker, der henrettes i USA,
er én dødsdømt fange blevet kendt uskyldig og løsladt.
En chokerende fejlmargen.
Efter at have afsonet 30 år blev Ralph Myers løsladt i 2017.
Tom Tate fortsatte som sherif i 32 år, indtil han gik på pension i 2019.
Han blev genvalgt seks gange siden Walters løsladelse.
En ny undersøgelse bekræftede i 1993 Walter McMillians uskyld
og implicerede en hvid mand i mordet på Ronda Morrison.
Der blev dog aldrig rejst sigtelse.
Tekster af: Henrik Thøgersen